Todavía recuerdo de mi última presentación del plan de marketing para Viagra, el sildenafil de Pfizer, el video didáctico de una erección que emplee como preámbulo de mi exposición. De aquel entonces, tengo presente que allí, algo se me ocurrió; mi cerebro lo concibió y mis sentidos lo comprobaron una y otra vez hasta quedar conforme conmigo mismo. Mi primera intención fue compartirlo, pero luego me dije, ‘un momento, quieto ahí en primera, mejor aguardemos’. No fue mucho lo que logré esperar, y con ingenua certeza, terminé abriendo la boca a pesar de que mi ocurrencia podía perfilarme como todo un genio o como un grandísimo idiota. Cuando finalmente solté las palabras, la expresión de mis colegas se transformó; sus cejas se alzaron en inquisitiva interpretación, aunque, uno de ellos prefirió alzar su teléfono para revisarlo, otro miró la hora en su reloj, y otro más, asintió frenéticamente como quien se dirige a un infante en pleno berrinche por un peluche de juguete. Y así, entendí que todo estaba perdido.